КАЛУЖСКАЯ ЛЕТОПИСНАЯ ХРОНИКА
ХХ ВЕКА
В ЗЕРКАЛЕ ПЕРИОДИЧЕСКОЙ ПРЕССЫ
К.М.Афанасьев
1960 ГОД
ВРЕМЯ И СЛОВО
Людиново пылало, когда мы в
него въехали. Пожар только еще разгорался и полной силы достиг только к вечеру.
Мы осмотрели развалины дизельного машиностроительного завода и офицерское
кладбище у собора. Оно ощетинилось лесом черных орденских крестов с белыми
надписями, своей рябящей густотой напоминая иглы ежа или дикобраза. На другой
день был назначен наш отъезд. На прощанье нам поручили написать обращение к
армии. Мы написали:
"Бойцы третьей армии!
В течение двух недель мы, несколько писателей, находились в ваших дивизиях и
участвовали в ваших маршах... Еще рано говорить о бегстве врага, но ряды его
дрогнули, и он уходит под ударами вашего победоносного оружия... Тесните его
без сожаления, и да пребудет с вами навеки ваша исконная удача и слава. Наши
мысли и тревоги всегда с вами. Вы - наша гордость. Мы вами любуемся".
Борис Пастернак,
"Поездка в армию",
30 мая в семидесятилетнем
возрасте умер поэт Б.Л.Пастернак.
ВСПОМИНАЮТ
КАЛУЖСКИЕ СТАРОЖИЛЫ
КРУПНЫЕ ЦИФРЫ И
ГРОМКИЕ КЛЯТВЫ
Екатерина Талышева, бывший
помощник секретаря Калужского РК КПСС:
Через мои руки проходило
немало партийных документов, были тогда еще и "закрытые письма ЦК" в
красных обложках под номерами - для немедленного возврата в центр по прочтении.
Не могу восстановить по памяти их содержание. Зато при воспоминании всегда вижу
цифры, цифры... И еще призывы. "Дадим в 1960 году четыре годовых плана
мяса и два плана молока" - помню такое обязательство колхоза имени Кирова
Перемышльского района, где был председателем знаменитый Сонин.
А вся Калужская область
обязалась продать государству 62 тысячи тонн мяса и 235 тысяч тонн молока. Были
такие плакаты в газетах. В нашем Калужском районе, по-моему, только три или
четыре колхоза из 190 мелких и мельчайших - до разукрупнения района - можно
было считать богатыми: Головнино, Обухово, Дворцы, семеноводческий
"Красный городок"... Остальные - голь и нищета. А как шумели в
газетах! Особенно с первых дней года. Любили писать складно (вспоминает с
подсказкой): "Дать обещанье - не пустяк. Так больше творческих дерзаний!
Держать умейте слово так, как это делают в Рязани!"
Как это делали в Рязани,
скоро стало понятно. Скупали у населения скот, скупали в магазинах сливочное
масло для выполнения плана. В газетах об этом, конечно, не писали. Только слухи
ходили да анекдоты. А к концу года шумели все тише. Помню, в нашем районе
кукуруза выросла до колена, кормовая свекла осталась под снегом...
ИНФОРМАЦИИ -
ДОЗА, ДОМЫСЛОВ - ДВА ВОЗА
Владислав Смирнов, бывший
машинист тепловоза Калужского отделения МАООТ промышленного железнодорожного
транспорта:
Я с детства привык читать
газеты больше, чем другую литературу. И до всего доходить своим умом. К
старости многое стало забываться, но, если кто случайно напомнит известную в
прошлом фамилию, сразу оживают подробности. Асхат Зиганшин? Разве это было в
60-м году? Ну, как же! Четырех солдатиков унесло на плоту в открытый океан, и
они плавали там почти целый месяц. Съели сапоги и гармошку... Постойте, всех
четырех назову: Зиганшин, Поплавский, Крючковский и, кажется, Федоров? Да, да -
Федотов! Спасло их французское судно, ребята вернулись из Парижа героями,
получили по ордену Красной Звезды...
Пауэрс? Самолет-шпион У-2?
Ну как забыть о таком происшествии!
Американского летчика
Пауэрса сбили нашей ракетой 1 мая где-то над Свердловском, а потом его судили,
дали десять лет. Вот запамятовал: обменяли его на нашего шпиона или нет?
Кажется, обменяли...
А по любому такому событию
- обязательный митинг. На турбинном заводе клеймили позором американских
агрессоров. А что мы о них знали? На грош информации - на рубль пересудов.
Помните короткое сообщение о гибели маршала артиллерии Неделина якобы в
авиакатастрофе? Брехня! Только потом узнали, что он погиб при взрыве ракеты. А
вместе с ним чуть ли не взвод генералов и офицеров...
НАД СЕРЬЕЗНЫМ
ПОТЕШАЛИСЬ, НАД ПОТЕШНЫМ СЕРЬЕЗНИЧАЛИ
Евгений Саловский, бывший
сотрудник Калужского НИИ тары и упаковки:
Недавно, в конце декабря,
отмечалось сорокалетие нашего института. Помните, как над его названием
подтрунивали даже умные калужане: "институт тары-бары",
"тарабарское производство" и т.п. Не то, чтобы мы обижались, но было
несправедливо. Ведь люди просто не знали, чем в действительности занимался коллектив
ВНИИТУ, какие важные народнохозяйственные задачи решал. И теперь решает. Если
сравнить его работу с тогдашней возней по изготовлению торфоперегнойных
горшочков или "борьбой за сто тысяч гектаров кукурузы в 1961 году",
то, на посторонний взгляд, простая наша продукция на самом деле была ценней,
чем заготовленное из-под палки мясо, чтобы догнать Америку. Правда, институт
тары выпускал наполовину засекреченные изделия - лучшие в мире армейские
термосы, тубы для космической пищи, особые емкости для локализации отходов
жизнедеятельности на орбитальных станциях и многое другое. Ветераны ВНИИТУ с
гордостью вспоминают трудное начало уникального производства, становление
которого пришлось на 1960 год.
УЧИТЕЛЬНИЦА
ХРУЩЕВА
Константин Афанасьев –
автор настоящей книги и бывший сотрудник редакции газеты "Знамя":
В редакцию позвонила
заведующая горздравотделом Клеопатра Шевченко:
- Вы знаете, кто такая
Лидия Михайловна, которую вспомнил товарищ Хрущев на учительском съезде? Это
моя мама, первая учительница Никиты Сергеевича.
Через полчаса сижу за
столом напротив Лидии Михайловны в ее квартире. Первая мысль - арифметическая:
сколько же лет было ей и ему, когда первый секретарь ЦК партии сидел в
начальной школе? Лидия Михайловна Шевченко, биолог 9-й школы имени Циолковского,
уточнила: ее педагогический стаж - 54 года, с нового учебного уходит на пенсию.
Одно из двух: либо она учила 8-10-летнего Никиту, когда ей самой было лет
12-15, либо наш дорогой Никита Сергеевич начал постигать азбуку в
пятнадцатилетнем возрасте... Последний вариант был предпочтительней.
Бодрая, подвижная, далеко
не состарившаяся женщина, напрягая память, смогла утверждать лишь одно: среди
ребячьих голов, помнится, был такой головастый ученик. То ли сын крестьянина из
курской деревни Калиновки, то ли шахтерский сын... Много отцов тогда уходило на
заработки в Донбасс.
Так появилась в
"Знамени" первая из многих других корреспонденция об учительнице с
интересной биографией, к тому времени уже кавалерше ордена Ленина. Звание
заслуженной дали ей в том же шестидесятом. Вскоре Лидия Михайловна получила в
подарок шубу "с барского плеча", была приглашена в Кремль на
новогоднюю елку. Нина Петровна Хрущева прислала в Калугу огромный торт в форме
Спасской башни Кремля; званым гостям и ребятам 9-й школы досталось по кусочку.
А город получил деньги на строительство нового здания 3-й больницы, в которой
дочь Л.М.Шевченко Клеопатра Николаевна стала главным врачом.
СТАРЫЕ НОВОСТИ
УГОДСКО-ЗАВОДСКИЕ КОВРЫ.
Артель швейных изделий в Угодском Заводе открыла цех по изготовлению ковров.
Освоен выпуск ковра "Незабудка" размером 164 х
КОЛЛЕКТИВУ - НА ПОРУКИ.
Распространившаяся практика передачи правонарушителей и даже преступников на
поруки трудовым коллективам порождает массовое укрывательство тех, кому надо бы
сидеть в тюрьме. Так, работница Дугнинского сельпо Лаврухина от имени общего
собрания оформила протокол о взятии на поруки своего мужа Лаврухина М.П.,
осужденного за растрату кооперативных средств.
ТЕКУЧЕСТЬ КАДРОВ. В тресте
"Калугапромстрой" за год было принято 1662 рабочего, а уволилось по
собственному желанию 1303 человека. В СМУ-1 этого треста за тот же период
поступило на работу 256 человек и ровно столько же уволилось.
ТОВАРИЩ ХАЕВ ПРОТИВ
ТУНЕЯДЦЕВ. Депутат Верховного Совета СССР, бригадир турбинного завода М.Хаев
поднял в печати голос против спекулянтов, бродяг и попрошаек. Он предлагает
задерживать и доставлять в милицию всех, кто ходит по вагонам пригородных
поездов, клянча деньги, которые затем пропиваются.
БЕТХОВЕНСКОЕ ПИАНИНО. В
честь 190-летия со дня рождения великого немецкого композитора Л.Бетховена
калужская фабрика клавишных инструментов "Аккорд" выпустила
специальное пианино, корпус которого изготовлен из красного дерева, а на
верхней крышке из кусочков цветных древесных пород инкрустирован портрет
Бетховена. Инструмент передан Калужскому музыкальному училищу.
ОЧЕРЕДНОЙ АЛЬМАНАХ. Вышел в
свет литературно-художественный сборник "Калужанин" - книга, по
объему больше, чем ранее выходившие выпуски "Литературной Калуги". В
альманахе участвуют 35 авторов.
ЛИЦОМ К ЛИЦУ С
АМЕРИКОЙ
В народе говорят: Хрущева
словно подменили! Прошлогодний визит лидера советских коммунистов в США
отличался исключительно миролюбивым характером. Никита Сергеевич интересовался
выращиванием кукурузы в штате Айова, братался с передовым фермером страны
господином Гарстом. А месячное пребывание Хрущева в Америке в нынешний год
ознаменовалось политическим скандалом. И стуком высочайшего ботинка по трибуне
в зале заседаний ООН. Из кардиограммы заокеанских выступлений Хрущева в 1960
году:
1 октября. "Вам ли,
господа из Соединенных Штатов, говорить, что такое демократия? Рано или поздно
вам придется поучиться, как организовывать строй, при котором действительно
уважались бы права каждого человека. Подлинная демократия возможна только при
социализме, при коммунизме... А у вас негров линчуют и вешают!"
11 октября. "Нас,
людей социализма, вы не запугаете! Наша экономика цветущая, техника у нас на
подъеме, народ сплочен. Вы хотите навязать нам состязание в гонке вооружений?
Мы этого не хотим, но не боимся. Мы вас побьем! У нас производство ракет
поставлено на конвейер. Недавно я был на одном заводе и видел, как там ракеты
выходят, как колбасы из автомата".
12 октября. "...Нам
выпадает честь взять заступ, вырыть глубокую могилу, поглубже закопать
колониализм и забить осиновый кол, чтобы он никогда не возродился".
13 октября. "Вы
хотели, может быть, послать ко дну корабль, на котором я следовал? Пожалуйста.
Я пойду ко дну, но за собой и вас потяну, так вы и знайте!"
ИЗ ПРАКТИКИ
ПАРТРУКОВОДСТВА
Примеров неорганизованности
в работе колхозов и совхозов Медынского района много, а вывод из них один:
райком партии не уделяет достаточного внимания подбору и воспитанию кадров.
Обком КПСС обратил особое внимание на это секретарей райкома партии т.т.Скрипицына
и Журавлева.
КРАТКАЯ ХРОНОЛОГИЯ
7 февраля - умер академик-ядерщик И.В.Курчатов - один из
создателей Обнинской АЭС. Его имя присвоено Белоярской атомной электростанции.
15 мая - запуск в СССР беспилотного космического корабля на
орбиту спутника Земли.
19 августа - запуск второго космического корабля с собаками
Белкой и Стрелкой на борту. После 18 оборотов вокруг Земли они живыми
возвратились с орбиты.
18 сентября - в Людинове открыт памятник
комсомольцам-подпольщикам, действовавшим против немцев во время оккупации
района.
1 октября - в Москве открылся Университет дружбы народов
имени П.Лумумбы.
На протяжении года открывались новые здания кинотеатров в
Обнинске, Мещовске, в Калуге ("Мир" в пос.Малинники), Дома культуры в
Жиздре.
ИЗ АНЕКДОТОВ ГОДА
На экзамене в мединституте профессор спрашивает:
- Чей это скелет?
- Не знаю.
- Чему вас пять лет учили?!
- Неужели Карла Маркса?
* * *
Армянское радио:
- Какая разница между советским и американским карликами?
- Советский на голову выше.
* * *
После посещения СССР американского экономиста спросили:
- Ваше мнение о наших планах догнать и перегнать Америку?
- Для этого нужны три условия: первое, чтобы вы развивались
так, как планируете, второе, чтобы США развивалось так, как вы предполагаете, и
третье - чтобы вы подсчитывали так, как подсчитываете.