КАЛУЖСКАЯ ЛЕТОПИСНАЯ ХРОНИКА
ХХ ВЕКА
В ЗЕРКАЛЕ ПЕРИОДИЧЕСКОЙ ПРЕССЫ
К.М.Афанасьев
1973
ГОД
ВРЕМЯ И СЛОВО
Люди, которые выстраивались по утрам в очередь перед
киоском, не ожидали найти в газете чего-либо, что имело бы отношение к их
действительной жизни. Это было бы так же странно, как ждать от оперного певца,
что он споет частушки. Газета жила другой жизнью, которой никто никогда не
видел и знал, что не увидит. Слова, которые она употребляла, имели другой
смысл. Газета говорила: Народ. Но каждый понимал, что речь идет вовсе не о том
народе, который бродит по улицам и толкается в очередях. Газета говорила:
Страна, и всем было ясно, что это совсем не та убогая и разоренная земля, на
которой все они жили. Она произносила - Победа и другие праздничные слова, но
они означали не ту страшную, с выколотыми глазами победу, которая торговала
зажигалками на Тишинском рынке и стучала деревянным обрубком по вагонам
пригородных поездов, сиплым голосом пела песни и протягивала шапку...
Отсюда вытекал особый статус действительности:
действительность превратилась в постыдную тайну. Ибо не может быть двух миров,
и люди это знали. Они знали, что их жизнь носит нелегальный характер... Люди
заключили соглашение с государством: они помалкивают, а оно разрешает им жить,
как они живут, на птичьих правах.
Борис ХАЗАНОВ "Антивремя".
ЧТО ТАКОЕ ОРГИНАП?
Запевалы социалистического соревнования среди
звеньевых-кукурузоводов - Л.Яшина из колхоза "Путь Ленина" Юхновского
района и А.Шишина из совхоза "Пятницкий" Бабынинского района - обратились друг к другу с
"открытыми письмами", которые опубликовала газета "Знамя".
Л.Яшина: "Как держите слово, Анна
Михайловна?"
А.Шишина: "Несказанно рада, Любовь Александровна, что Вы
и Ваши товарищи по звену растите отличный урожай кукурузы. Наше звено не намерено
отставать и тоже полно решимости добиться успеха..."
Примечание. К этим изысканным словесным реверансам
две простые колхозницы не имели никакого отношения, они и пера в руки не брали.
"Открытые письма" сочинили за них газетчики, что на редакционном
жаргоне называлось "оргинапом", т.е.
организовал и написал корреспондент такой-то. Отработав весенний номер с Яшиной
и Шишиной, газета так и не поинтересовалась осенью,
какой урожай вырастили оба звена. Не до того было. Непрерывная потребность в имитаторстве требовала обновляющихся фамилий и рядовых работяг, и руководящих работников под материалами "оргинапа". При этом руководящие лица требовали себе
гонорара.
"ЭТОТ ПОТЯНЕТ!"
Во время одного разговора по кадровому вопросу первый
секретарь Куйбышевского райкома партии Александр
Павлович Бархатов на вопрос - потянет ли названный мною товарищ - отвечал
утвердительно: "Этот потянет!" Речь шла о партийной вакансии. Пришло
время, и этот же вопрос встал о самом Бархатове. Пришли к выводу: надо рекомендовать его на
работу в более крупный район. А.П.Бархатов был избран первым секретарем Козельского райкома КПСС и плодотворно трудится на этом
посту. А.Кандренков "Ключевое звено партийного
руководства" - из доклада на пленуме Калужского обкома КПСС.
ДРАМАТИЧЕСКИЙ ЭТЮД
ГОРЬКИЙ. Италия далеко от России. Отсюда не все
видно, не все слышно. Если бы я был дома...
ЛЕНИН. То сидели бы в Трубецком бастионе
Петропавловской крепости. Вы уже испытали это "удовольствие"?
ГОРЬКИЙ. Не обойден
вниманием августейшей особы - Николая Кровавого.
ЛЕНИН. В этом суть. Если бы мы были сейчас в России,
то звякали бы кандалами где-нибудь между Уралом и Байкалом. Покамест
в эмиграции свободнее. Парадокс, но это так. Эмиграция дает возможность
бороться.
Ал.Бекасов ("Знамя").
ГОЛОС КЛАССОВОГО ВРАГА
Подрывная организация, ныне именующая себя
"Комитет радио "Свобода", действует в США с 7 марта 1951 года.
Штаб-квартира численностью свыше ста человек находится
в Нью-Йорке. Главный исполнительный орган "комитета" - радиостанция
"Свобода" (ранее называлась "Освобождение"), которая вещает
круглые сутки на 22-х языках народов советских республик.
Если не буква, то, во всяком случае, дух документов о
принципах отношений США с нашей страной, подписанных в последние годы,
повелевает выбросить радиостанцию "Свобода" на свалку истории, как
реликт "холодной войны". М.Волгин ("Известия").
Примечание: по всему Советскому Союзу была развернута
сеть радиостанций-глушилок, круглосуточно забивающая
шумом и воем "враждебные радиоголоса".
МУЧЕНИКИ ЧАСТНОСОБСТВЕННИЧЕСКОЙ
ПСИХОЛОГИИ
Нельзя не сказать о серьезных упущениях в борьбе с
такими пережитками прошлого, как стяжательство, страсть к накопительству,
потребительское отношение к жизни. Частнособственническая психология
проявляется у отдельных работников в чрезмерном увлечении делами на своем
садово-дачном участке, в повышенной предприимчивости при сооружении собственных
гаражей и дач. (Из выступления на собрании областного партхозактива
о коммунистическом воспитании трудящихся 30 марта).
В будни. В выходной
С наступлением весны на улицах г.Калуги
появились "дачники", имеющие жалкий, изнуренный и не совсем опрятный
вид. Особенно много таких после проведенного выходного дня на
"даче". В будничные дни эти люди выглядят значительно бодрее и
культурнее. На эту тему я сделал набросок почти с натуры. А.Савсерис
("Знамя").
ОТЧЕГО КОЧУЕТ ПАСХА?
Дорогая редакция! Пишут вам члены клуба "Юный
атеист" из Шайковской средней школы Кировского
района. Очень просим вас - расскажите о возникновении церковного праздника
пасхи.
На вопрос шайковских
школьников отвечает старший инженер Государственного музея истории космонавтики
в Калуге Вячеслав Бучарский. "...Позаимствовав
праздник у иудеев, христианские церковники, чтобы скрыть это обстоятельство,
перенесли свою пасху на первое воскресенье после весеннего равноденствия и
полнолуния. Вот и кочует с тех пор христово воскресение по календарям, как переезжая сваха. Переходность ее сроков доказывает
вымышленность воскресения Христа, как и всей его предшествующей жизни.
("Молодой ленинец").
БАБУШКИНА ВОДКА
Пенсионерка-калужанка Прасковья Петровна Кураева одна
управлялась со сложным технологическим процессом - изготовлением "спиртной
воды", как она называет самогон обыкновенный сахарный. В скромном частном
домике был развернут цех поточного производства зелья. Одинокая бабушка
управлялась и за директора, и за главбуха, и за разливщицу-затирщицу
браги, которой у нее обнаружилось четыре фляги. Работники милиции по
достоинству оценили мини-спиртзавод на дому:
пенсионерка П.П.Кураева предстала перед судом, поплатилась штрафом и
ликвидацией всего налаженного производства (Из материалов нарсуда Ленинского
района Калуги).
ОТЩЕПЕНЕЦ САХАРОВ
С чувством негодования откликнулись на письмо членов
Академии наук СССР по поводу порочащих звание советского ученого действий
физика Сахарова горняки шахты "Михайловская" комбината Карагандауголь.
Мы, горняки, говорится в письме, не можем оставаться равнодушными и выступаем
против этого отщепенца Сахарова, который не может не знать, что вся наша работа
и улучшение условий жизни советских людей на этой основе могли иметь место
благодаря социалистическому строю.
* * *
Соседка моя, жена тракториста, прочитавшего вчера
газету, в которой был рассказ о "делах" Сахарова, с грустью сказала
мне: "И не стыдно ему? Мне, простой женщине, и то стыдно за него".
Виталий Закруткин, писатель, станица Кочетовская.
* * *
В нынешний исторический момент,
когда происходят благотворные перемены в политическом климате планеты,
поведение таких людей, как Сахаров и Солженицын, клевещущих на наш
государственный и общественный строй, пытающихся породить недоверие к миролюбивой
политике Советского государства и, по существу, призывающих Запад продолжать
политику "холодной войны", не может вызвать никаких других чувств,
кроме глубокого презрения и осуждения.
Ч.Айтматов, Ю.Бондарев, В.Быков,
Р.Гамзатов, О.Гончар, Н.Грибачев, С.Залыгин,
В.Катаев, А.Кешоков, В.Кожевников, М.Луконин,
Г.Марков, И.Мележ, С.Михалков, С.Наровчатов,
В.Озеров, Б.Полевой, А.Салынский, С.Сартаков,
К.Симонов, С.С.Смирнов, А.Софронов, А.Сурков, М.Стельмах, Н.Тихонов, М.Турсун-Заде, К.Федин, Н.Федоренко, А.Чаковский, М.Шолохов, С.Щипачев.
ПАРТИЙНАЯ ЖИЗНЬ
В текущем году хозяйства Медынского района собрали
зерна по 7,3 центнера, картофеля - по 47 центнеров с гектара... Райком и
первичные парторганизации несерьезно относятся к подбору кадров среднего звена.
Из 108 руководителей этого звена лишь 10 человек имеют среднее образование. 40
процентов коммунистов районной парторганизации, занятые в сельском хозяйстве,
большая сила, необходимо умело ее использовать.
КАЛЕЙДОСКОП
В начале года в Людинове
открылся универмаг с таким же названием, как город.
В Советском Союзе запущен на Луну автоматический
аппарат "Луноход-2".
Приобрел популярность белорусский ансамбль "Песняры".
Многочисленные поездки генсека Л.И.Брежнева по
союзным республикам и за рубеж. Анекдот. "Леонид Ильич, каково ваше
впечатление от встреч с Ясиром Арафатом?" - "Политик он неважный,
зато как целуется!"
В Калуге открылась новая гостиница
"Звездная", позже названа - "Зуль".
Вышел на телеэкраны сериал Т.Лиозновой
по сценарию Ю.Семенова "Семнадцать мгновений весны". Феноменальный
успех, сопровождаемый анекдотами про Штирлица.
Закончилась восьмилетняя война во Вьетнаме победой
коммунистического режима и объединением страны.
КРАТКАЯ
ХРОНОЛОГИЯ
3 января -
Указ Президиума Верховного Совета СССР "Об уголовной ответственности за
угон воздушного судна". Захват самолета с применением насилия карается
заключением от 5 до 15 лет с
конфискацией имущества.
8 февраля -
в Калуге умерла заслуженная учительница школы РСФСР А.Н.Люминарская
(очерк о ней напечатан в предыдущем номере "КГВ").
3 сентября -
умер 168-летний азербайджанец Ширали Мислимов из горного селения Барзаву,
где прожил всю жизнь. См. "Летопись века. 1965 год".
11 сентября
- военный переворот в Чили, убийство президента С.Альенде,
у власти военная хунта во главе с генералом Пиночетом.
14 сентября
- Новороссийск и Керчь стали городами-героями.
В декабре в
Калуге открылся кинотеатр "Космос".